Invitación

Invitación

HIJA

Sería rubia y muy lista
o así la imaginabas al ver las fotos
de mi infancia. Y con la sonrisa
más entera del mundo, añadías siempre,
como la descripción de un monstruo
bello, el más conmovedor
de los dibujos en un bestiario de ángeles.
Y ya la querías, aunque nunca tuvimos
valor para pasar toda una noche juntos
o cogernos de la mano por la calle.
Ya te aferrabas a una idea
que cada tarde rebautizabas, que no podía
estirarse mucho más tiempo,
igual que la manta que nunca
nos arropaba del todo, igual que el hambre
que nunca fue verdad del todo.
Rubia y muy lista, hace ya cuatro años.
Ahora la llevas al colegio,
de la mano
por la calle. Y la envuelves
en una manta dulce y le hablas de mí
de lo poco
que pensé en ella. Os dormís tranquilos
y pasáis toda la noche
siendo valientes, como un Charles Bovary,
con la inteligencia
jamás fracasada.

Hoy, en La Venera (Fray Ceferino, 51)
a las 20.00 horas
estaré compartiendo cosillas de estas (y vino bonum)
con quien se quiera acercar.