Papel pintado
es lo que queda
de la casa que amé
a los catorce. Papel
emborronado con corazones,
su nombre: el alimento
adolescente de las tardes.

En la calle, como
una bofetada, sólo papel
pintado y un solar,
una gaviota, la certeza
del ayer que maneja
el desarraigo.

Succionan mi ciudad,
se llevan mis sandalias,
los bancos del parque
y escupen
-como Saturno
con el estómago lleno ignora
a sus vástagos-
el papel de la habitación
en la que nunca entré,
que sólo acariciaba en sueños
en aquellos días
tranquilos.

publicado en lunula 22, Desplazamiento