Agora escuende les manos.

Eses manos buenes de mio güela
con les que acariciábame´l pelo tó
y llamábame rosa
vida, anxelín rubiu y guapu.
Eses manos.

Eses manos sabies de mio güela
que ficieron caldiu l´iviernu texiendo
mantes meyores que les de cualquier
Penélope, que tornaben la pena en risa
sólo con dexame la caxa botones
pa xugar.
Eses manos.

Güei apuntose a ún cursu d´internet
y nun quier
que naide vea eses manos,
diz que tan vieyes, fees, escures
de tanto trabayar na tierra.

Agora, mio güela, escuende les manos
y nun s´atreve a tocar el teclao l´ordenador.
Y yo, tan lexos como sigo tando de mí misma,
nun-y digo que eses manos
ficiéronme creer na vida tantes veces,
nun-y digo que eses son les manos
más guapes que enxamás tocaron
la tierra.